那个宿舍，姜南橘是知道的，离医院步行只有几分钟的路程。当初他们刚结婚那阵子，怕他出什么意外，她经常需要请人撬开宿舍门锁，进去之后看到满地的烟头和酒瓶，还有醉得不省人事的纪景安。
她打车来到医院，站在宿舍楼下，抬头望见纪景安的那一间窗户是黑的，应该没有在家，她没有门禁卡又进不了楼道，只好抱着保温桶坐在台阶上等他回来。
装保温桶的袋子，是外婆自己缝的，用的是碎花棉布，摸上去柔软舒服，她又不自觉地想起了外婆方才说的话，那些关于温柔的话。
还记得小时候看过一个故事，风和太阳比赛，看谁可以把一个人身上的衣服脱下来。风吹得越大越猛，那个人就越用力地把衣服裹得更紧，而太阳温暖地照在那个人身上，他觉得暖和了，就自然而然地把衣服脱下来了。
那个故事讲的，应该是温柔的力量。可惜爱情并不是一场公平的比赛，他不爱她，所以在故事还没有开始的时候，她就已经输了。即使她把自己变成小太阳，他也依然不爱，反而会在阳光明媚的时候选择躲去阴凉的地方。
