方若好苦笑了一下：“就像思考你遇到的日常事件，想着如何做出适当的回应。于是发了祝我生日快乐的动态，来伪装思念的情绪——是这样吗？”
颜苏的眼睛垂了下去，他张了张嘴似想说什么，但最终没有说出来。
“我最后问一个问题——为什么要跟我在一起？”
一直以来，她都将他放在神龛之上，默默仰慕，虔诚供奉。她从未想过接近。是他一次次主动地来到她面前，也是他最先说出了交往的请求。
她觉得他是阳光，照亮了她混沌不堪的生命，却忘了问一句——太阳爱她吗？
当然不，太阳不爱任何人。它的温暖，不过是因为它自己的燃烧需求。
“我没有说谎，你真的是我这些年……最牵挂的人。”颜苏伸出手，握住她的。他的手，第一次没有温度，是凉的。
“看到你珍藏着我的表时，我就觉得……就是你——如果我终要跟一个人共度余生。”颜苏手上用力，慢慢地将她拉到了近前，近在咫尺的距离内，“我真的，很努力地在朝你靠近。但是……”
“但是你并不爱我。”方若好不知道自己是鼓起了多大的勇气才说出了这句话。
颜苏凝视着她，一个字一个字地说：“我并不知道爱是什么。但是，我做了所有能够表达爱你的事情。如果你觉得这样的模式是虚伪，是虚幻，是不存在。我只能说……抱歉。”
